Перстень с поля Куликова... Хроники шести судеб [2-е изд., доп.] - Валентин Осипович Осипов

…Кажется, он испытывал прямо-таки наслаждение, что заполучил возможность сам подбирать факты-примеры из жизни своих молодых земляков. Ворох всего пересмотрели, да все в контроверзах, по старинному выражению, в спорах, значит…

Гагарин: — Это не пойдет. Обыденно.

Еще выискиваем несколько новых.

Снова он: — Это тоже не пойдет. Факт хороший, хотя, как бы это пояснить, не для подражания. Не тяни нас на сверхособое! Не надо сенсаций.

Оно в самом деле так, что члену ЦК лучше всего отметить и поддержать наиболее характерное, типическое. Потому и одобрил Ю. А. Гагарин своим выступлением три направления молодежного ударного почина — подшефную стройку Дорогобужского завода азотных удобрений, у сельских комсомольцев — шефство над электрификацией колхозов и совхозов, у студенчества — целинный строительный отряд. Все это теперь цельно складывалось в одно — труд для страны и народа.

«Именно так растут на родной Смоленщине (слово это он произнес распевно) достойные продолжатели лучших традиций самых разных поколений. От тех, кто устанавливал у нас Советскую власть, защищал Смоленск в Великую Отечественную войну, восстановил область после войны, до тех, кто сейчас вот отлично трудится».

Закончил этот раздел приподнято, торжественно, что, как припоминается, никогда в общем-то не было свойственно ему. Знать, выбрал особо дорогую для себя мысль и потому сделал ее призывным лозунгом: «Дети достойно продолжают традиции дедов и отцов!»

Рубрика дополнений

1 мая 1961 года «Комсомольская правда» опубликовала: «Самое большое счастье я испытал от доверия, которое чувствовал всем сердцем, — доверия моей партии, моего народа. С самых ранних лет советскому человеку прививаются высокие идеалы, благородные стремления…

Все это и дает нам могучую силу духа. В нашей повседневной жизни мы часто сами не замечаем, как приходит и накапливается такая сила. Но вот наступает день, и она вырывается наружу. Наверное, так случилось и со мной (подразумевается космический полет. — В. О.). Наверное, то же самое испытывали герои Великой Отечественной войны, наверное, то же самое чувствовали сотни тысяч комсомольцев-добровольцев, отправлявшихся на освоение целины, на строительство новых заводов, фабрик и городов на востоке нашей страны.

Быть полезным Родине, народу — это большое счастье».

Как догадаться, о чем думают там, в зале? И вдруг мне представилось — не начинают ли делегаты подумывать, осмелится ли Гагарин, как-никак почетный гость, на разговор — откровенный — не только о том, что у них хорошо и успешно. Ждать им меж тем оставалось недолго — как раз все и начиналось:

«…Нам нужно лучше заботиться об условиях жизни и труда молодежи. Большая, как узнал, проблема Смоленской области — это молодые кадры в сельском хозяйстве, это закрепление молодежи в деревне. Решение этой проблемы должно стать одним из главных направлений в работе областной комсомольской организации».

Вероятно, что на этом, благо задача пусть и кратко, но намечена, Гагарин мог и новую тему начинать, но он продолжил — есть в области у кого научиться:

«Я много слышал о колхозе имени Ленина Починковского района. Отсюда не уезжает молодежь. Здесь высокий заработок, здесь помогают учиться и получать хорошие профессии. Председатель колхоза Сергей Иванович Бизунов не забыл и об отдыхе ребят и девчат. Построили клуб и школу, спортзал, столовую. Создали музей колхозной славы. Возвели памятник героям-колхозникам, павшим за Родину.

Сергей Иванович по-отцовски сердечно заботится о жизни, работе, учебе, отдыхе каждого молодого колхозника. Недаром и трудятся они хорошо, здорово».

Примечательно и даже, думаю, занятно, как это вроде бы ненароком, обмолвно вырвалось у него — «здорово», что не очень-то привычно для официальных речей.

«Вот так воспитывают здесь настоящих патриотов. Это, без преувеличения говоря, университет опыта работы с молодежью для каждого из нас, комсомольских активистов и работников».

Когда слушал эту фразу, обратил внимание — здесь снова появилось то, чего не имелось в письменном тексте, — «нас, комсомольских…». Существенно сложились слова. Теперь можно смело думать, что делегаты напрочь отрешились от умысла — мог ведь все-таки появиться, — что Ю. А. Гагарина пригласили к ним по одной-единственной причине, как космонавта. И духом, и буквой своего выступления он уравнял их и себя одинаковостью и забот, и прав, и обязанностей. На равных… Потому, уверен, без напрасных обид восприняла конференция критику:

«Не могу не сказать о работе с младшей нашей сменой. К сожалению, комсомольцы колхозов, строек, заводов мало еще уделяют внимания пионерам. Их шефство над школами часто носит формальный характер.

Не представляю себе, как пионеры могут вырасти без всего того, что дает военно-патриотическое воспитание. Но, как узнал, в большинстве школ эта работа ведется бессистемно, от случая к случаю. Почему же слабо используются богатые возможности нашего героического Смоленского края?!»

Чтобы последующее понялось, необходимо предисловие: на утреннем заседании выступила пионервожатая с непривычной темой — как не самым лучшим образом сказывается на детворе, и особенно на мальчишках, то, что к работе с ними привлекаются по большей части девушки. «И учителей-мужчин стало меньше», — с огорчением добавила она. Ему, выходит, запомнилось это встревоженное выступление:

«Многие забыли или не представляют себе, что значит для ребят, для пионеров военный человек. Он во всем пример для мальчишек. Надо, чтобы военные люди постоянно встречались с ребятами, надо знакомить их с боевой техникой… Как же расти мальчишке без мужского влияния, без общения с людьми сильными и мужественными?..»

В перерыве, когда его, как всегда, окружили, продолжил, заспорив с кем-то:

«Вы поговорите с людьми моего возраста. Они вам все точно скажут, что значили в нашем детстве Чапаев, Чкалов, Карацупа со своим Индусом, Покрышкин… В каждом дворе играли в игры — то с шашками, то почти как на боевом „ястребке“. Даже девчонок брали. Вот как подражали героям! Но мы их видели только в кино, а сейчас где нет заслуженных ветеранов… Жалко, что они не всегда ордена и медали носят. Сколько эти старики повидали… Ого, как им есть что рассказать!»

Новый раздел речи начинал не менее остро:

«Я не открою секрета, если еще раз скажу, что нам нужно научиться работать не вообще, а с каждой категорией молодежи — возрастной, профессиональной, социальной.

Вы, конечно, помните, что ЦК ВЛКСМ неоднократно нацеливает комсомол страны усиливать влияние на подростков. Мы должны полностью отказаться от формализма в работе с ними».

Дальше пример, язвительный и хлесткий:

«Но разве это не смешно, когда одну семнадцатилетнюю первокурсницу из пединститута, такую хрупкую девушку, прикрепили к хулиганствующему лоботрясу на год старше ее. Да еще посоветовали ей: ходи с ним в кино, на танцы и вообще как можно больше будь с ним, влияй на него, мол,